Alcindo ne tient pas en place à l’arrêt de bus. Il se lève toujours de bon matin, même le dimanche. Une habitude de sa vie de dur à cuire, ouvrier dans une vinaigrerie en Allemagne, levé aux aurores pour conduire les camions et charger les bidons.

Alcindo porte une guitare dans un étui noir sur son dos, il donne des cours à des enfants tous les dimanches. Emmitouflé dans son manteau, col relevé sur les oreilles, il s’avance jusqu’au mur de pierres à quelques pas. Il dit que c’est un cimetière, qu’il ne comprend pas pourquoi les gens ont peur comme ça de ces lieux là. Les morts ça ne sort pas des tombes.

Alcindo aime bien se promener dans les cimetières, même la nuit. Il a été missionnaire pendant 10 ans au Cap Vert. Aujourd’hui, il vit au Luxembourg, cela fait 10 ans. L’eau et la nature lui manquent alors il regarde souvent le ciel pour se rappeler la mer.