Gabriel est immense comme une armoire à glace, épaules bâties à force d’entreprendre et de porter la vie à bout de bras. Il est assis à côté de l’immense bouteille de champagne et mange une part de gâteau au chocolat, ses yeux bleus comme un ciel immense et clair, ombrageux parfois, où défilent des histoires.

Gabriel observe alentours ces jeunes gens qu’il a vu naître. Une jeune femme fête ses trente ans ce soir. Ce bar comme un cocon bienveillant pour lui témoigner l’affection, le bonheur d’être ici, à ses côtés, depuis des jours ou des années.

Cette femme est la meilleure amie de la fille de Gabriel, sa fille unique parmi quatre beaux garçons.Cela fait trois années qu’ils ne fêtent plus son anniversaire. Des jeunes femmes finissent par le rejoindre, elles parlent de tout et de rien, des petits-enfants de Gabriel, des musiques barbares qui leur rappellent mille souvenirs et qui le font grimacer. Gabriel remplit leurs verres et le sien.

Entre deux interférences, une bulle de légèreté.