Bernadette a le visage avenant auréolé d’un fin liseret de tissu blanc, cheveux voilés de bleu marine, silhouette amplifiée par les mouvements du tissu, manches amples au tombé lourd et caressant. Thérèse vit dans un carmel qui fleure bon l’air marin. Elles sont sept à vivre dans l’enceinte de ces vieux murs, juste reflet d’une église délaissée bien sûr, « mais encore vivante » me dit Thérèse. Et puis ils suivent l’enseignement de Sainte Thérèse d’Avila, elle ne préconisait pas plus de 15 sœurs par carmel. L’une d’entre elles est haïtienne, elles sont toutes bretonnes sinon.

Quand je dis à Thérèse que j’ai aimé visiter ces lieux, la vue sur la ville depuis les hauteurs, les arbres centenaires, les jardins suspendus tapissés d’épaisses terrasses en granit, elle me répond que c’est aussi pour ça qu’elle a choisi de passer sa vie ici. Le choix d’un carmel, « c’est avant tout l’appel d’un lieu ». Thérèse n’a pas d’âge si on y regarde de près, son visage porte le rouge aux joues et sur le nez comme après une course au grand air, elle est la plus jeune des lieux. Quand je lui demande à quel âge elle est arrivée ici, elle me dit avec malice « il y a longtemps », et puis elle rit.